A primeira vez que falei mais de algumas palavras para Richard, ele estava mancando na cozinha no trabalho, o joelho apoiado em uma cinta e muletas presas nas axilas. "Bom Dia!" Eu disse brilhantemente. Ele murmurou uma resposta e, enquanto esperava a chaleira ferver, observei-o desajeitadamente montar uma tigela de cereal e leite. Eu ri quando ele olhou para seu café da manhã precário, percebendo que seria quase impossível levá-lo de volta para sua mesa. "Preciso de uma mão?" Eu ofereci, pegando sua tigela para ele.
Eu o conheci algumas semanas antes, depois que sua equipe se mudou para o nosso andar de uma editora de revistas em Sydney. "Olá, meu nome é Josie, sou a sub editora da Australian Geographic ", eu disse alegremente. "Richard", ele disse de volta, uma caneta cerrada entre os dentes, retornando à tela do computador, sombria, mas bonita.
Meus colegas e eu conversamos sobre ele - esse cara pálido e magro da revista Money . Eu descobri que ele era inglês, que machucara o joelho jogando futebol e que tinha uma namorada americana com quem estava regularmente em guerra.
Com o tempo, o inicialmente azedo Richard começou a adoçar. Meus colegas e eu fomos capazes de desgastá-lo o suficiente para se juntar a nós em viagens para tomar café ou almoçar em um pub após os prazos, até algumas cervejas na sexta-feira em um bar próximo. Até agora, tão colegial.
Naquele verão, fiquei um mês com meu irmão e um amigo no sudeste da Ásia. No meu primeiro dia de volta ao escritório, um bate-papo apareceu na minha caixa de entrada:
"O que você pode me dizer sobre rinocerontes?" Perguntou Richard.
"Não muito", respondi.
"Você não escreve para a National Geographic ?"
"Eu escrevo para a Australian Geographic , mas tendemos a não escrever sobre rinocerontes porque não temos rinocerontes na Austrália".
"Oh", veio a resposta. "Deixa pra lá."
E assim começou uma enxurrada de mensagens, engraçadas e estranhas. Do outro lado do campo de partições e telas de computador, eu podia ver seus cabelos escuros, mas não seu rosto. Era estranho estar na mesma sala, conversando sem falar, mas isso tornava meus dias de trabalho muito mais agradáveis.
Cortesia de Josephine Sargent
Eu descobri que Richard tinha terminado com sua namorada enquanto eu estava fora. Nós nos regalaríamos com tentativas infeliz de namorar. Eu pensei que poderia jogar casamenteiro com meu amigo e colega Natsumi, que tende a ser atraído por homens estranhos.
Convidei os dois para uma caminhada de fim de semana, na qual Richard apareceu em um velho par de Vans e sem nada para comer além de uma banana e um pacote de mini cupcakes. Fiquei confusa com sua estranha coleção de tatuagens na prisão - uma caveira aqui, um coração amoroso ali - e sua aparente relutância em me deixar em paz por tempo suficiente para cortejar Natsumi.
Após a caminhada, nos encontramos quentes, pegajosos e tentados pelo mar frio. Há um jogo que jogamos na Austrália quando crianças, chamadas "Under or Over": Quando uma grande onda se aproxima, um garoto grita uma instrução - abaixo ou acima - ordenando que os outros mergulhem no fundo ou tentem pular.
"Sobre!" Eu gritei, pulando na crista. Mas Richard não se mexeu e a onda me jogou sem cerimônia em cima de sua cabeça. Eu pensei ter ouvido um estalo, mas depois de um momento de pânico, Richard apareceu, resmungando por ar. Fiquei preocupado e disse-lhe que, se ele tivesse um formigamento nas extremidades, fosse direto ao hospital.
Algumas horas depois, em casa e com o jantar a caminho, recebi uma mensagem: "No hospital". Eu perguntei "Qual?" e estava a caminho.
Lá ele estava no St. Vincent's, desta vez usando um colar cervical, esperando os resultados de uma ressonância magnética. Passei o tempo contando a ele sobre minha última aventura - "Que tipo de cara envia pacotes de assistência médica e passa mais de duas horas no telefone?" - e, eventualmente, Richard foi esclarecido. "Você quase quebrou meu pescoço", disse ele. "O mínimo que você pode fazer agora é me comprar um burrito." Eu ri e liderei o caminho.
Cortesia de Josie Sargent
Enquanto comíamos e conversávamos, percebi que era a primeira vez que realmente saíamos um por um por mais de meia hora. Eu senti como se estivesse acordando lentamente de um anestésico; um pouco confuso, mas vendo Richard sob uma nova luz. Eu já estava com medo da noite chegar ao fim.
Quando ele me acompanhou de volta à minha moto, me vi querendo que ele me beijasse. Mas ele não fez nenhum movimento e, chocado com o pensamento, eu rapidamente puxei meu capacete. Ele era totalmente contra o tipo para mim. Geralmente eu gostava de caras que jogavam rugby, ou tinham que usar camisas de negócios para trabalhar, ou gostavam de golfe. Mais tarde, eu descobriria que ele pensava que eu era gay.
Nas semanas seguintes, tentei manter distância e me joguei no trabalho e saindo com meus colegas de quarto. Fiz uma viagem para a revista e, quando voltei no domingo, cansado, pedi uma pizza e me sentei de pijama. Então, recebi um texto:
"Você pode morrer de fumaça de tinta?" Perguntou Richard.
"Você está inalando eles?" Eu respondi.
"Estou pensando sobre isso."
"Por quê?"
"Encontro ruim".
"Eu sinto Muito."
"Quer assistir a um filme?"
"Estou de pijama e pedi uma pizza."
"Ok, eu irei até você. Estou a caminho."
Antes que eu percebesse, Richard estava no meu sofá e estávamos assistindo Beetlejuice . Então seu amigo deixou de assistir futebol com ele. Então ele perdeu o último ônibus. E então eu me ofereci para ele compartilhar minha cama "como amigos". Mas não éramos mais amigos.
Era uma daquelas noites em que o tempo não se aplicava mais a nós e o mundo girava sem eu e ele. Estávamos em um casulo, conversando e rindo, e então, finalmente, ele me beijou.
Estava na pálida luz cinza do amanhecer e quando o sol nasceu, o mesmo aconteceu com a minha percepção. Você não pode aceitar um beijo de volta. Ainda éramos amigos? Ele queria algo mais? Para onde vamos daqui?
Enquanto Richard e eu nos sentávamos tomando café e ovos gordurosos em um café desonesto naquela manhã, recebi uma mensagem de outro amigo de trabalho, que eu havia contado na noite anterior que Richard estava a caminho:
"Richard está bem?"
"Parece ser. Eu te ligo mais tarde."
"OMG, você o beijou, não foi?"
Meu silêncio foi toda a confirmação que ela precisava. Agora alguém do trabalho sabia. Um monte de palavras de quatro letras passou pela minha cabeça. De repente, eu estava decidido a parar este trem antes que ele perdesse o controle. Tudo estava indo bem para mim profissionalmente e eu não queria arriscar ser corrompida ou julgada devido a um romance.
Mas era quase impossível para mim ignorar Richard. Ele me fez rir e eu achei sua persistência ao me ver desarmando. Foi impressionante que alguém quisesse estar comigo tanto e eu não pude deixar de me apaixonar por ele. Fugiríamos para procurar ouro literário em livrarias de segunda mão e ter bolinhos baratos em Chinatown. Certa vez, nós dois ficamos doentes e passamos o dia andando de bicicleta pela cidade, comendo tacos e bebendo cerveja barata na praia.
Cortesia de Josie Sargent
Escondemos isso de nossos colegas, agindo de forma vaga e distante, mesmo se tivéssemos passado a noite juntos. Eu o deixava alguns quarteirões do trabalho para não chegarmos juntos. Ele escondia doces para mim na sala de fotocópias, enviando-me instruções por e-mail sobre como encontrá-los, como uma doce caça ao tesouro.
Como ficou mais sério, eu disse a ele que não queria um relacionamento no trabalho. (Mas, se estou sendo sincero, não foi só isso. Eu também estava me protegendo de me machucar.) Quando disse a Richard que não podia mais namorar um colega de trabalho, ele parecia entender. Ele assentiu, mas não disse muito.
No entanto, no dia seguinte, ele recebeu algumas novidades via texto:
"Então, eu larguei o meu emprego."
"O QUE?"
"Bem, você me disse que não queria namorar alguém no trabalho, então…"
"Então, você desistiu?"
O gesto foi incrivelmente romântico. De repente, não tínhamos mais razão para não nos comprometermos e percebi que alguém disposto a fazer isso por mim valia a pena baixar a guarda.
Dentro de um ano, nos mudamos para Londres. Dentro de três, ele propôs enquanto patinava fora da Torre de Londres. E agora, somos casados e temos dois filhos. Estou tão feliz que o ajudei com aquela tigela de cereal, que quase quebrei o pescoço dele no oceano e que ele foi corajoso o suficiente para deixar o emprego, todos esses anos atrás. E para romances ainda mais inesperados, não perca I Divorced After After 40. Veja como eu encontrei o amor novamente.
