NA ÚLTIMA NOITE DE SUA VIDA, JOEY Logan suportou os rituais tolos que eram tão importantes para os funcionários da prisão. Ele foi transferido para a sala de observação, ao lado da câmara da morte, uma cela um pouco maior que a que ocupara nos últimos dezessete anos, e ali foi vigiado de perto para que não pudesse tirar a própria vida antes que o Estado tivesse. oportunidade. Ele se encontrou com seu advogado pela última vez e foi informado, em palavras sombrias e pesadas, que os apelos finais haviam terminado e que não havia esperança. Ele conversou com um padre porque o conselho espiritual era fortemente recomendado naquela hora. Ele foi examinado por um médico que verificou seu pulso e pressão e notou que ele era, de fato, saudável o suficiente para ser morto adequadamente. Ele se encontrou com o diretor da prisão e fez escolhas que poucos homens fazem: O que comer na última refeição? (bife e batatas fritas). O que fazer com o corpo dele? (Joey não se importou - dê para a ciência). O que vestir para sua execução? (as escolhas eram limitadas). O que dizer quando ele foi amarrado com velcro à maca e teve a chance de proferir suas últimas palavras nesta terra? (indeciso, mas ele pensaria em algo). Quem testemunharia a execução do lado dele da câmara da morte? (ninguém, nem mesmo seu advogado). E as posses dele? (queime).
E assim por diante.
Uma hora foi reservada para a última visita à família, mas essa hora chegou e passou sem visitantes. Em seus dezessete anos no corredor da morte, Joey Logan nunca havia recebido um cartão, carta ou pacote de um membro de sua família. Não havia ninguém lá fora. Ele possuía três caixas cheias de papéis, recortes e limalhas, além de outras porcarias enviadas por advogados, advogados e jornalistas e o sortimento habitual de nozes e doidos que, por falta de algo útil, abraçavam as causas desesperadas dos homens condenados à morte. Todas as três caixas seriam queimadas nas próximas 24 horas.
À meia-noite, oito horas antes do momento fatal, Joey sentou-se em silêncio no beliche de concreto e jogou paciência em uma mesa dobrável. Ele estava calmo e muito em paz com seu mundo. Ele recusou um comprimido para dormir. Ele não tinha mais nada a dizer, escrever, fazer. Ele terminou.
Um homem grande e preto, de cabeça raspada e uniforme apertado, caminhou até as fileiras de bares e disse: "Você está bem, Joey?"
Joey olhou para cima, sorriu e disse: "Claro, Pete. Só esperando."
"Algo que eu possa fazer por você?" Pete perguntou.
Era óbvio que praticamente não havia nada que Pete pudesse fazer por seu prisioneiro naquele momento, mas ele era um homem pensativo. Com duas exceções, os guardas no corredor da morte não foram abusivos. Embora vigiassem os assassinos condenados, seus detentos foram presos por vinte e três horas por dia, muitos deles em isolamento. E depois de alguns meses, os prisioneiros tornaram-se subjugados, dóceis, institucionalizados. A violência era rara no corredor da morte.
Joey se levantou e se espreguiçou e caminhou até os bares. "Há uma coisa, Pete", disse ele, relutante, como se realmente não quisesse pedir um favor. Mas porque não?
Pete deu de ombros e disse: "Vou tentar".
"Não vejo a lua há dezessete anos. Eu poderia sair para o quintal por alguns minutos?"
Pete olhou para o corredor, ponderou sobre isso e disse: "Agora?"
"Claro. O relógio está correndo. De acordo com o meu almanaque, hoje é lua cheia."
"Está cheio, tudo bem. Vi-o há apenas uma hora.
"Deixe-me ver", disse Pete, e desapareceu. Pete era o supervisor do turno da noite e, se Pete decidisse que estava tudo bem, estava tudo bem. Seria uma violação menor das regras, mas as regras eram muitas vezes dobradas levemente nas horas finais de um homem. Além disso, Joey Logan nunca causou problemas.
Minutos depois, um botão foi acionado, o metal estalou, e Pete estava de volta com um par de algemas, as quais ele encaixava frouxamente nos pulsos de Joey. Os dois caminharam silenciosamente pelo corredor estreito e apagado, passando pelas celas escuras dos prisioneiros adormecidos, passando por uma porta e depois por outra até entrarem no ar fresco e fresco da noite de outono. Pete removeu as algemas.
O quintal era um trecho de grama marrom de quinze metros por quinze metros - todos os presos conheciam suas dimensões precisas - presos por cercas grossas de arame coberto com fios de arame farpado. Além disso, havia outra fileira de cercas e, em seguida, uma parede de tijolos com dezoito metros de altura. Durante uma hora por dia, Joey e dois outros presos passeavam pelo quintal, contavam seus passos, trocavam suas histórias, contavam piadas, brincavam de brincadeira e absorviam os poucos momentos preciosos do contato humano.
Pete se conteve, parou na porta e observou seu prisioneiro.
O único acessório do quintal era uma mesa de piquenique de metal, onde os prisioneiros costumavam jogar cartas e dominó. Joey sentou na mesa, escorregadio pelo orvalho, e olhou para a lua. Era alto no céu, cheio e colorido levemente com laranja, perfeitamente redondo.
O corredor da morte continha muitos mistérios. Os homens das cavernas que o projetaram tentaram construir uma unidade de segurança máxima com o maior número possível de características duras. Era isso que a sociedade exigia. Os políticos que financiaram as prisões foram eleitos e reeleitos prometendo mais prisões, e mais duras, sentenças mais longas para os criminosos e, é claro, mais uso da câmara da morte. Então Joey e os outros dormiram em beliches feitos de concreto e cobertos com finas almofadas de espuma com menos de um centímetro de espessura. Eles tentaram se aquecer com cobertores puídos. Eles viviam em celas de dez por doze pés, pequenos demais para um homem e impossíveis para dois. Mas dois era preferível porque o confinamento solitário era a pior tortura de todas. O corredor da morte era um prédio baixo e plano, com poucas janelas, porque, é claro, as janelas poderiam levar a pensamentos de fuga. As celas estavam amontoadas internamente, o mais longe possível das paredes externas, como qualquer arquiteto cego poderia desenhá-las. Há muito tempo Joey havia se adaptado à comida miserável, à umidade sufocante do verão, ao frio arrepiante do inverno, às regras ridículas, aos gritos constantes e à raquete insuportável; Há muito tempo, Joey encontrara paz entre a loucura. Mas ele nunca pôde se adaptar ao fato de não poder ver a lua e as estrelas à noite.
Por que não? Não houve resposta razoável. Não havia ninguém disposto a aceitar a pergunta. Foi simplesmente um dos mistérios.
Menos de oito horas para viver. Joey Logan observou a lua e sorriu.
Durante a maior parte de sua infância, durante a maior parte de sua vida antes da prisão, ele viveu ao ar livre, em tendas roubadas e carros abandonados, sob pontes e viadutos de ferrovia, sempre na periferia da cidade, escondidos, sempre escondidos. Ele e Lucas vagavam à noite, procurando comida, arrombando e entrando, roubando tudo o que podiam encontrar. A lua era frequentemente a melhor amiga e a pior inimiga. A lua ditava seus planos, suas estratégias, seus movimentos. A lua cheia em uma noite sem nuvens significava um plano de roubo e fuga. Uma lua crescente, outra. Uma lasca de lua ou nenhuma lua mudou os planos e exigiu que encontrassem outro prédio para invadir. Eles viviam nas sombras causadas pela lua, muitas vezes se escondendo da polícia e de outras autoridades.
Muitas noites, depois de cozinharem a comida roubada em uma fogueira, eles deitavam no chão, no meio da floresta e olhavam para o céu. Eles estudaram as estrelas, aprenderam os nomes das constelações em um livro roubado sobre astronomia e os observaram enquanto mudavam ao longo das estações. Um roubo de uma casa rendeu-lhes um conjunto de binóculos poderosos, que eles decidiram guardar e não cercar. Em noites claras, eles ficavam na escuridão por horas e observavam a lua, estudavam suas crateras e vales, planaltos e planícies e cadeias de montanhas. Lucas sempre encontrava o mar da tranquilidade, o que não era tão difícil. Então ele jurou que viu um módulo lunar deixado para trás por uma espaçonave Apollo.
Mas Joey nunca viu e suspeitou que Lucas estava mentindo, como era seu hábito. Lucas era o irmão mais velho e, portanto, o líder de sua pequena família indesejada. Mentir e roubar vieram tão naturalmente quanto respirar e ouvir para Lucas e para Joey também. Jogue dois meninos nas ruas sem um centavo e sem migalhas de comida, e eles rapidamente se transformarão em pequenos crimes para sobreviver. Eles aprenderão a mentir e roubar. Quem poderia culpá-los?
A mãe deles era uma prostituta que os abandonou desde o início. Mais tarde, ela morreu, drogas. Os cabelos de Joey eram loiros, os pais negros de Lucas, diferentes - dois homens que não deixaram nada para trás, exceto suas sementes e um pouco de dinheiro para as transações. Os meninos foram separados e depois enviados para vários lares adotivos, orfanatos e centros juvenis. Eles se reuniram quando Lucas escapou, encontrou seu irmão mais novo em um lar adotivo e o levou para a floresta, onde eles viviam de acordo com suas próprias regras e de alguma forma perseveravam.
Uma brisa fresca pegou gentilmente do oeste, mas Joey ignorou o frio. Em uma torre de guarda a um quarto de milha de distância, uma luz se acendeu. Dois flashes, depois três. Algum tipo de rotina de sinalização para divertir os guardas. A prisão foi oficialmente trancada em preparação para sua execução, o que significava outro conjunto de regras estúpidas destinadas a não fazer nada além de tornar o evento muito mais dramático do que o necessário. Joey havia sofrido oito execuções do interior do corredor da morte, e a segurança aumentada e as camadas extras de tensão foram adicionadas por homens pequenos que precisavam se sentir importantes em relação ao trabalho.
Como um homem que estava enterrado no corredor da morte por muitos anos de repente decidiu fugir para evitar ser executado? Era uma noção ridícula. Ninguém nunca escapou do corredor da morte, nem a pé de qualquer maneira. Mas Joey estava prestes a escapar. Ele partia em sonho, flutuava em uma nuvem de tiopental de sódio e brometo de vecurônio, simplesmente fechava os olhos e nunca mais acordava.
E ninguém se importaria. Talvez em algum lugar distante uma família se alegrasse com a notícia de que o assassino se fora, mas Joey não era assassino. E talvez a polícia, os promotores e a multidão de criminosos apertassem as mãos e proclamassem que seu maravilhoso sistema havia funcionado mais uma vez, talvez não perfeitamente, talvez com muitos atrasos, mas a justiça prevaleceu. Outro assassino se foi. O Estado poderia reforçar suas estatísticas de execução, sentir orgulho de si mesmo.
Joey estava tão cansado disso tudo. Ele não acreditava no céu ou no inferno, mas acreditava na vida após a morte, um lugar onde o espírito e o corpo se reúnem, um lugar onde os entes queridos se vêem novamente. Ele não tinha desejo de ver sua mãe nem de conhecer seu pai, e tinha certeza de que essas duas pessoas não seriam permitidas em seu cantinho da vida após a morte. Mas Joey estava desesperado para ver Lucas, a única pessoa que já se importou com ele.
"Lucas, Lucas", ele murmurou para si mesmo enquanto trocava seu peso na mesa de metal. Há quanto tempo ele estava sentado lá? Ele não fazia ideia. O tempo era um conceito difícil nessas últimas horas.
Dezessete anos depois, e Joey ainda se culpava pela morte de Lucas. Joey havia escolhido o alvo, uma modesta casa de tijolos em uma pequena fazenda a alguns quilômetros da cidade. Joey examinou a casa e decidiu que seria um golpe fácil. Eles faziam o que normalmente pegavam e corriam, fechavam a porta, pegavam a comida da geladeira, talvez um rádio, uma televisão pequena, um rifle ou dois, qualquer coisa que eles pudessem vender ou cercar. Não mais que três minutos lá dentro, o que era a média deles. O erro estava no tempo deles. Joey estava convencido de que a família estava fora da cidade. O carro tinha sumido. Os jornais estavam se acumulando no final da entrada. O cachorro não estava em lugar nenhum. Eles faziam o trabalho às três da manhã, sob um quarto de lua, e voltavam à floresta grelhando bifes antes do amanhecer.
Mas o fazendeiro estava em casa e ele dormia com uma espingarda perto da cama. Joey estava no pátio dos fundos com uma caixa de cerveja quando ouviu os tiros. Lucas, que não foi a lugar nenhum sem sua pistola roubada favorita, conseguiu disparar duas vezes antes de ser destruído por dois tiros de espingarda. Houve gritos, depois luzes e vozes. Joey instintivamente correu de volta para a casa. Lucas estava morrendo rapidamente no chão da cozinha. O fazendeiro estava no covil, não morto, mas fatalmente ferido. Seu filho apareceu do nada e bateu Joey sem sentido com um taco de beisebol.
Dois cadáveres não foram suficientes. A justiça exigiu mais. Joey, o cúmplice, 16 anos, foi acusado de homicídio culposo, levado a julgamento, considerado culpado e sentenciado à morte, e aqui estava ele, dezessete anos depois, observando a lua e desejando que as horas passassem rapidamente.
Pete se aproximou silenciosamente com café preto em dois copos de papel. Ele entregou uma a Joey, depois se sentou na mesa ao lado de seu prisioneiro.
"Obrigado, Pete", Joey disse enquanto envolvia as duas mãos ao redor da xícara.
"Sem problemas."
"Há quanto tempo estou aqui?"
"Eu não sei. Talvez vinte minutos. Você está com frio?"
"Não. Eu estou bem. Obrigado."
Eles ficaram muito tempo sem dizer nada. Beberam o café forte e rico, obviamente feito para os guardas e não para os prisioneiros.
Pete finalmente disse: "É uma lua linda".
"É. Obrigado por me deixar vir aqui, Pete. Isso é muito gentil da sua parte."
- Nada disso, Joey. Você se lembra de Odell Sullivan, caiu dez, talvez doze anos atrás?
"Lembre-se bem dele."
- Ele também queria ver a lua. Ficamos aqui uma hora na sua última noite, mas havia algumas nuvens. Nada como isso.
"Odell estava uma bagunça", continuou Pete. "Ele matou sua esposa e seus filhos nunca falaram com ele. Além disso, ele tinha um advogado radical louco que o convencera de que algum tribunal em algum lugar planejava emitir uma estada de última hora e salvar sua vida. Um minuto ele estava desafiador., então ele estava chorando, então ele alegou ser inocente. Ele era lamentável."
"Por quanto tempo você trabalhou aqui?"
"21 anos."
"Quantas execuções?"
"Você é o número onze."
"Dos outros dez, quantos não tiveram medo de morrer?"
Pete pensou por um momento e depois disse: "Dois, talvez três. Você ouve o tempo todo - 'Prefiro morrer agora do que passar o resto da minha vida no corredor da morte' -, mas quando o fim está próximo, quase perdemos o controle. coragem."
Houve outra longa pausa enquanto tomavam café e olhavam para cima.
Joey apontou e disse: "Você vê aquela grande mancha escura, exatamente à direita do ponto morto?"
"Claro", disse Pete, embora não tivesse certeza.
"Esse é o Mar da Tranquilidade, onde o primeiro homem andou na lua. Foi causado por uma colisão com um cometa ou um asteróide há cerca de três bilhões de anos. A lua leva uma surra. Pode parecer pacífico, mas há muito indo lá em cima ".
"Você parece bem em paz, Joey."
"Oh, eu estou. Estou ansioso pela minha execução, Pete. Já ouviu isso antes?"
"Não."
"Toda a minha vida, desde que me lembro, queria dormir à noite e nunca acordar. Amanhã, finalmente acontece. Ficarei livre, Pete, finalmente livre".
"Você ainda não acredita em Deus?"
"Não. Eu nunca o fiz, e agora é tarde demais. Eu sei que você é um homem religioso, Pete, e eu respeito isso, mas li a Bíblia mais do que você - tive mais tempo em minhas mãos - e o bom livro diz repetidamente que Deus fez todos e cada um de nós, e ele nos fez especiais, e ele nos ama ternamente, e tudo mais. Mas é meio difícil de acreditar no meu caso ".
"Eu acredito, Joey."
"Bem, bom para você. Seus pais ainda estão vivos, Pete?"
"Sim, graças ao Senhor."
"Família agradável e justa. Muito amor e presentes de aniversário e assim por diante?"
Pete estava assentindo, concordando com isso. "Sim, sou mesmo um homem de sorte."
Joey tomou um gole de café. "Meus pais, se você pode chamá-los assim, provavelmente não sabiam o nome um do outro. Na verdade, há uma boa chance de minha mãe não ter certeza de exatamente quem a matou. Eu sou um produto ruim de uma noite ruim." Eu não deveria ter nascido, Pete, ninguém me queria. Eu sou a última coisa que essas duas pessoas queriam. Como Deus pode ter um plano para mim quando eu não deveria estar aqui?"
"Ele tem um plano para todos nós."
"Bem, eu certamente gostaria que ele tivesse me dito. Eu estava nas ruas quando eu tinha dez anos, sem teto, fora da escola, vivendo como um animal, roubando, fugindo da polícia. Não há muito plano se você perguntar. Todo esse amor que Deus deveria ter pelos filhos, bem, de alguma forma, fui esquecido."
Joey limpou o rosto com uma manga. Pete virou-se e olhou para ele, e percebeu que estava enxugando lágrimas.
"Uma vida tão perdida", disse Joey. "Eu só quero que acabe."
"Me desculpe, Joey."
"Desculpe pelo quê? Nada disso é culpa sua. Nada disso é minha culpa. Acabei de acontecer, Pete. Fui um erro, um triste, patético, pequeno erro."
Eles pararam de conversar e o café acabou.
"É melhor irmos", disse Pete.
"Ok, e obrigado novamente."
Pete se afastou e esperou na porta. Joey finalmente ficou de pé, rígido e ereto, sem medo, e quando ele se virou, olhou para a lua pela última vez.
© 2012 Belfry Holdings, Inc. Empresas
Leia isto em seguida
10 coisas que você não sabia sobre Justin Trudeau
Atleta, nerd, romântico sem esperança, thespian. Sim, o Primeiro Ministro do Canadá tem muito mais do que apenas política.
De onde veio o nome "March Madness"?
A verdadeira história por trás do apelido bancário do torneio de basquete da NCAA.
O retorno triunfante de Christie Brinkley à praia
E, sim, é algo para se ver.
Jon Hamm: A Melhor Entrevista de Vida
Jon Hamm, estrela de Mad Men da TV, revela os segredos da masculinidade em um mundo pós-moderno.
Dicas de direção Os homens inteligentes sabem
Dez maneiras fáceis de ser o motorista mais seguro na estrada.
Homens que acertaram o tempo: Colin Hanks
Homens que acertaram o tempo: Cash Warren
O bem sucedido produtor, empresário e marido de Jessica Alba revela como você também pode viver sua melhor vida.
